

Flash Art

展评 | 王拓：失忆事典

2016-11-21 黄静远



"A little violence of organized forgetting" (2016)

Installation view at Taikang Space, Beijing

Courtesy of the Artist and Taikang Space, Beijing

不断释放出来的，不同时代不同族群的表达越积越凶，以至于我们开始怀疑表达的复位是否依赖于表演；而表演的无处不在又导致其无处可逃，最终只能安息在概念的石榴裙下。这是我看王拓近来的创作试图咬住的一条线索。他清楚的知道，这个循环式的追踪里的任何一个参数的变换，都将导致一个完全不同的答案。而他，可以给出各种各样的答案。

在泰康的《失忆事典》("A little violence of organized forgetting", 2016) 就是他的答案之一。我倾向用两种方式来描述这个展览。

第一种方式是去聚焦于那些被记录在平滑表面的信息：从挂在墙上静止的画到投影至墙上的移动影像。先说那四幅绘画作品：他们大小相同 (108 x 145cm)，色调相似，笔法也近 (某种苏派表现主义)。他们看上去像一些古典时代对极端情景的描画，但是又没有古典写实绘画的完整和矜持。再来说录像《莫谖赋》(*Meditation on Disappointing Reading*, 2016)：这段视屏里包括了两位上了年纪的女性，而且从头到尾她们都没有直视镜头。其中一位总是在“叙述”一个像小说一样的文本。与直视的缺失冲突的是被她一直谨慎端庄的穿着和平缓而顽固的诵读。而另一位女性只是不断地在准备简单的晚宴。她没有言语，但是似乎处理食物的种种细节已经像是她每日凝视世界的眼神。录像进程里有一些隐隐的悲剧来临的讯号，声音有时候也在暗示某种冲突的逼近；然而很快这种可能就在剪辑中萎缩下去。在录像的最后，两个人终于首次“同框”：她们在同一个桌子上进餐。不过这种“同在”是艺术家通过人像的淡化和叠加手法来实现的。



The Return (2016)

Courtesy of the Artist and Taikang Space, Beijing

观众也许要问：绘画和这个录像的关系在哪里？我们看到的是有什么更大的没有看到的东西一小部分？一入展厅就能看到的对德里达和福柯的引用在积极帮忙回答。同样可以提供帮助的是策展人李佳和王拓的访谈。^[1] 王拓提到他的创作出发点：人与文献的相互塑造能力。他还生动地把当代人探访的艰难过程比作人的“生死之隔”。墙上的四幅画是他和他父亲的联合创作，里面的各自构图也拆解于原来两张父子同框的悲剧性瞬间（列宾的《伊凡雷帝杀子》^[2]和庞培奥的《浪子回家》^[3]）。而录像作品里的叙述来源于赛珍珠（Pearl S. Buck, 1892-1973）的《梁太太的三个女儿》（*Three Daughters of Madame Liang*, 1969），一部中文世界难以读到的小说。

如果说王拓这次作品的概念框架来自于近几年来艺术圈理论圈钟情的对“文献”的理解，那么他选择落脚的情感爆发点则在“阻隔”二字。这种前瞻性使得他的作品从地缘政治和身份政治框架里灵活起来，充满了我喜爱的野心；而且这种野心从来没有缺少完整性和准确性。不过与此同时，“阻隔”二字又势必让我诉诸于某种更加深切的渴望。也许，和阻隔搏斗/共谋过程中的种种层次，则是我更加期待看到的。



Meditation on Disappointing Reading (video still) (2016)

Courtesy of the Artist and Taikang Space, Beijing

所以我可能还需要用第二种方式来描述这个展览：以一个环境式的方式来理解王拓的主题。展厅中在适合观看的距离布置了沙发、茶几、假的植物、立式台灯和地毯。

沙发背后是以类似沙龙氛围展出的画作，其正前方是录像的投影。墙壁全部刷成棕红色，地毯的花纹加重了修辞的气氛。这样的布展方式无疑有很多优势，其中一个便是可以把画和录像纳入一个平行的观看轨道：半居家的，由家具构成的人类生活轨道。但是它的代价也许并不小：它使得一个关于阻隔的抽象性与多情性的航行，直接抵达到一个模拟起来的阻隔的真身之中。

文中第一句话提到了在文献路径里涌现出来的，关于表达和表演之间的胶着状态。文章结尾我想说，我倾向这样来理解这种胶着的潜力：当表达难以进行，我们激化表演；当表演大行其道，我们修炼表达。

黄静远是一位艺术家和作者，生活和工作于北京。

[1][<http://mp.weixin.qq.com/s/mTcblsg6yQmRRhFKbuaOtA>]

[2][https://commons.wikimedia.org/wiki/File:REPIN_Ivan_Terrible%26Ivan.jpg]

[3][https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pompeo_Batoni_003.jpg]